
M
uros, cabañas y rediles.
Anónimas construcciones
de piedra seca que se
hallan en medio de
ninguna parte y que nos

introducen en un marco muy antiguo
aunque históricamente no muy lejano.
Espacios de los que emerge algo
primigenio e indiscutible que nos hace
conscientes de nuestros orígenes
remotos. Mis fotografías son una especie
de registro de reminiscencias.
Posiblemente no exentas de un cierto
romanticismo formal, en ellas el paisaje
pasa de ser un motivo por sí mismo a un
vehículo para reivindicar la memoria.
Tomarlas no deja de ser un acto de
autoafirmación. Evidentemente, no
reivindico etnicismos. Hablo de los nexos
que han unido a los individuos a la
naturaleza, a una noción espacial del
tiempo por cuanto todo es
desplazamiento, todo es itinerario.
Uno de los fines del arte es actuar de
mediador entre el hombre y la naturaleza
y, en cierta medida, estimular el retorno a
lo primigenio para poder progresar. Se
precisa una inmersión en la naturaleza y
una conciencia crítica del pasado para
desarmar a quienes nos obligan a
practicar la desmemoria y tragarnos
revisiones teleológicas de la historia. Es
por esta razón que caminar y tomar notas
–o fotografías– se convierte en un acto
de autoafirmación. De ahí los senderos
casi invisibles –como un rastro– que se
adentra en un antiguo y espeso bosque,
un vivac en lo alto de la cresta como una
torre de vigía, un muro de piedra seca o
un panorama orogénico aparentemente
sin ruta posible–. En un momento en que
nada permanece, en que la idea de un
presente que siempre fluye parece que
haya aniquilado cualquier posibilidad de
venerar referentes, ni siquiera espaciales,
me aborda la necesidad de buscar
vestigios de construcciones de origen
remoto y paisajes en los que sólo rigen
leyes más antiguas que nosotros.
Las fotografías que presento constituyen
una pequeña selección de las que he
realizado entre 1996 y 2002, y que
inicialmente formaban parte de varias
series que ahora prefiero entender como
integrantes de una línea de trabajo más
larga en el tiempo y temáticamente menos
fragmentada. Por este motivo, he optado
aquí por no especificar ni títulos ni fechas.
Con el tiempo he visto que mi forma de
fotografiar el paisaje y mi insistencia de
utilizarlo al servicio de distintos temas
diluía la independencia de las diferentes
series fotográficas que, poco a poco, iba
construyendo, propiciando una visión más
integrada de mi trabajo

El paisaje
y la memoria
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